ফিলিস্তিনি মায়ের আর্তনাদ
Bangla Life
*রাত নামলে নেমে আসে মৃত্যুর ছায়া,*
আকাশজুড়ে উড়ে বেড়ায় আগুনের হায়েনা।
নক্ষত্রের বদলে ঝরে পড়ে বোমা,
ফিলিস্তিন আজ মৃত্যুপুরী—নিস্তব্ধ, ভগ্ন, কোমা।
*একজন মা আঁকড়ে ধরে শিশুকে বুকে,*
চোখে জল নেই, কারণ সবটুকু শুকেছে শোকে।
সে জানে না—এই রাতটা পার হবে তো?
নাকি কবরেই হবে সন্তানের শেষ কোতো?
---
*স্কুলের ঘর এখন ছাই, ছেঁড়া খাতা পড়ে পড়ে,*
আধভাঙা বেঞ্চে লেগে আছে রক্তের দাগ, খুব ঘন গাঢ় রঙে।
শিক্ষক যিনি বলতেন, “জ্ঞানই মুক্তি,”
তিনিও আজ ধ্বংসস্তূপে এক অব্যক্ত ছবি।
*একটা ছেলে বলত, সে হবে ডাক্তার,*
বাঁচাবে মানুষ, মুছবে চোখের অশ্রুর ধারা।
আজ তার শরীর খণ্ড খণ্ড, মাটি চেপে ধরে,
তার স্বপ্নগুলো রয়ে গেছে মায়ের আলমারির কোণে পড়ে।
*পথে নেই আলো, নেই বাজারে দানা,*
তবু জীবনের নাম করে হাঁটে ফিলিস্তিনি মানা।
একজন বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে, হাতে ছেলের ছবি,
বলে—“তুমি কইরে গেলি বাবা? আজ আর কেউ ডাকে না আব্বু বলে…”
*রেডিওতে ঘোষণা—‘এটি আত্মরক্ষামূলক হামলা’*
কিন্তু প্রশ্ন করে শিশু: “তাহলে আমার দোয়েলটা মরলো কেন মামা?”
দেয়াল চুপচাপ, মসজিদের মিনার জ্বলছে,
আকাশ আজ আর আল্লাহর নয়—ড্রোনের ছায়া গাঢ় কল্পে।
## *একটি চিঠি, লিখেছিল এক কিশোর, যুদ্ধের ঠিক আগের দিন—*
> “মা, যদি কিছু হয়, তুমি কাঁদবে না তো?
> জানো তো, আমি ভয় পাই না মরতে,
> শুধু তোমার চোখে কান্না দেখলেই ভেতরে কাঁপে আমার বুক।
> দোয়া রেখো, যদি ফিরতে না পারি—
> যেন আমার দেশ ফিরে পায় ভোরের সূর্যটা একদিন।"
---
*বাতাসে ফিসফিস করে শুধু একটিই শব্দ—গাজা…*
যেন মাটি নিজেই কাঁদে, আকাশের চোখে আসে কুয়াশা।
কিন্তু এই ধ্বংসাবশেষের মাঝে ওড়ে একটি পতাকা,
লাল, সবুজ, কালো—ফিরে ফিরে গায় প্রতিরোধের গানটা।
*একটি ছোট্ট মেয়ে দেয়ালে আঁকে রং দিয়ে,*
একটি পাখি, একটি ফুল, একটি পরিবার—যারা হাসছে সকলে একসাথে।
সে জানে না যুদ্ধ মানে কী,
তবু জানে—"শান্তি" একটা সুন্দর শব্দ, যেটা তার নামের পাশে ঠিক মানায় ঠিকঠাকই।
## *শেষ দৃশ্য: এক কবরের সামনে দাঁড়িয়ে একটি মা…*
সে বলে—
**"আমি হেরে যাইনি, আমার সন্তান শহীদ হয়েছে,
ওর রক্তেই একদিন জন্ম নেবে একটি মুক্ত ফিলিস্তিন।
তোমরা যতই বোমা ফেলো, যতই ভূমি দখল করো,
আমরা ফিরে আসবো…
কারণ আমাদের হৃদয়ে লাল সবুজ কালো পতাকা গাঁথা থাকে চিরকাল।”**
---
## *শেষ পঙক্তি:*
**তবু ইতিহাস একদিন সাক্ষ্য দেবে,
ফিলিস্তিন ছিলো কেবল ভুগোলের নাম নয়—
এটি ছিলো ভালোবাসার, প্রতিরোধের,
আর এক অজেয় জাতির গল্প।**
ভাষা ও হৃদয়ের অনুবাদ: মানবতার কণ্ঠে।**
